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Д О Р О Г А  НА ФРОНТ

■ • - Мы шли на фронт по улицам
Знакомым, 

Припоминали каждую, как сон:
Вот палисад отеческого дома,
Здесь жил, шумя, огромный добрый

клен.

Он в  форточки тянулся к нам весною 
Прохладный, глянцевитый поутру. . . 
Но этой темной, ледяной зимою 
И ты погиб, зеленый, шумный друг.

Зияют окна вымершего дома.
Гнездо мое, что сделали с тобой! 
Разбиты стены старого райкома,
Его крылечко с кимовской звездой.

Я шла на фронт сквозь детство —  той
дорогой,
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Которой в школу бегала давно.
Я шла сквозь юность,

сквозь ее тревогу, 
Сквозь счастие свое перед войной.

Я шла сквозь хмурое людское горе —  
Пожарища, развалины, гробы.
Сквозь новый, только возникавший

город,
Где здания прекрасны и грубы.

Они молчат, хозяев не увидев:
Мы не успели поселиться тут.
Я шла на фронт

сквозь тяжкую обиду -— 
Свою невоплощенную мечту.

Я шла сквозь жизнь, сводя до боли
пальцы.

Твердил мне путь, давнишний
и прямой: 

—  Иди. Не береги себя. Не сжалься, 
Не плачь, не умиляйся над собой. —

И  вот—щека, лачуги, ветер жесткий, 
Челны рыбачьи, дымный горизонт, 
Землянка у газетного киоска, —
Наш, ленинградский, неприступный

фронт.
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Да. Знаю. Все, что с детства
в нас горело, 

Все, что в душе болит, поет, живет, — 
Все шло к тебе, торжественная

зрелость,
На этот фронт у городских ворот.

Ты нелегка —  я это тоже знаю.
Но все равно— пути другого нет. 
Благодарю ж тебя, благословляю, 
Жестокий мой, короткий мой расцвет.

За то, что я сильнее и спокойней,
И терпеливей стала во сто крат,
И всею жизнью защищать достойна 
Великий город жизни —  Ленинград.

Ччй 1942 I.



СТИХИ О Л ЕН И Н ГРА Д С К И Х  
Б О Л ЬШ Е В И К А Х

Нет в стране такой далекой дали. 
Не найдешь такого уголка,
Где бы не любили, где б не знали 
Ленинградского большевика.
В этом имени —  осенний Смольный, 
Балтика, «Аврора», Петроград.
Это имя той железной воли,
О которой гимном говорят.
В ртом имени бессмертен Ленин 
И прославлен город на века,.
Город, воспринявший облик гневный 
Ленинградского большевика.
Вот опять земля к сынам воззвала, 
Крикнула: «Вперед, большевики!», 
Страдный путь к победе указала 
Ленинским движением руки.
И верны уставу, как присяге, 
Вышли первыми они на бой,
Те же, те же смольиинские стяги

6



Высоко подняв над головой.
Там они, где ближе гибель рыщет. 
Всюду, где угроза велика.
Не щадить себя —  таков обычай 
Ленинградского большевика.
И идут, в огонь идут за ними,
Все идут, от взрослых до ребят.
За безжалостными, за своими,
Не щадящими самих себя.
Нет, земля, —  в неволю, в когти

смерти
Ты не будешь отдана, пока 
Бьется хоть единственное сердце 
Ленинградского большевика.



Двадцатое августа 1941 I. 
Ленинград объявлен в опас­
ности.

П ЕС Н Я  
О ЛЕНИНГРАДСКОЙ м а т е р и

Вставал рассвет балтийский
ясный,

Когда воззвали рупора:
—  Над нами грозная опасность. 
Бери оружье, Ленинград! —
А у ворот была в дозоре 
Седая мать двоих бойцов,
И дрогнуло ее лицо,
И пробежал огонь во взоре.
Она сказала:

—  Слышу, маршал, 
Ты обращаешься ко мне.
Уже на фронте сын мой старший, 
И средний тоже на войне.
А  младший сын со мною рядом, 
Ему семнадцать лет всего,
Но на защиту Ленинграда 
Я отдаю теперь его.
Иди, мой младший, мой любимый,
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Зови с собой своих друзей.
Да не падет на дом родимый 
Бесчестье плена и плетей!
Нет, мы не встанем на колени!
Не опозорить, не попрать 
Тот город, где Владимир Ленин 
Учил терпеть и побеждать.
Нет, осиянный ратной славой, 
Великий город победит,
Мстя за Париж, и за Варшаву ,,
И за твою судьбу, Мадрид.
Иди ж, сынок. Я твердо знаю 
Не дрогнет меч в руке твоей,
А я тебя благословляю 
Всем гневом родины моей. —- 
На бранный труд, на бой, на муки 
Во имя права своего 
Уходит сын, целуя руки, 
Благословившие его,
Ы, хищникам пророча горе. 
Гранаты трогая кольцо,—
У городских ворот в дозоре 
Седая мать тропх бойцов.
20 чш \< /т1 /$ и



Двенадцатое сентября 19И ) 
Первые бомбардировки Ленин­
града, первые артиддериНские 
снаряды иа его улицах. Фаши­
сты рвутся к городу. Ежедневно 
Ленинград говорит со страной 
по радио...

СЕС ТРЕ

Машенька, сестра моя москвичка, 
Ленинградцы говорят с тобой.
На военной грозной перекличке 
Слышишь ли далекий голос мой? 
Знаю —  слышишь. Знаю —  всем

Знакомым 
Ты сегодня хвастаешь с утра:
—  Нынче из отеческого дома 
Говорила старшая сестра.
. . .Старый дом на Палевеком

за Невской, 
Низенький зеленый палисад. 
Машенька, ведь это —  наше детство. 
Школа, елка, пионеротряд.
Вечер, клены, мандолины струны 
С соловьем заставским вперебой.
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Машенька, ведь эхо — наша юность. 
Комсомол и первая любовь.
А дворцы и фабрики заставы?
Труд в цехах, неделями подряд? 
Машенька, ведь это наша слава, 
Наша жизнь и сердце— Ленинград. 
Машенька, теперь в него стреляют. 
Прямо в город, прямо в нашу жизнь 
Пленом и позором угрожают, 
Кандалы готовят и ножи.
Но жестоко душу напрягая,
Смертно ненавидя и скорбя,
Я со всеми вместе присягаю 
И даю присягу за тебя.
Присягаю ленинградским ранам, 
Первым разоренным очагам:
— Не сломлюсь, не дрогну,

не устану. 
Ни крупицы не прощу врагам.
Нет. По жизни и по Ленинграду 
Полчища фашистов не пройдут.
В низеньком зеленом палисаде 
Лучше мертвой наземь упаду.
Но не мы —  они найдут могилу. 
Машенька, мы встретимся с тобой 
Мы пройдемся по заставе милой,
По зеленой, синей, голубой.
Мы пройдемся улицею длинной. 
Вспомним эти горестные дни.

I I



И услышим лепет мандолины,
И увидим мирные огни.
Расскажи ж друзьям своим в столице 
—  Стоек и бесстрашен Ленинград 
Он не дрогнет, он не покорится! - 
Так сказала старшая сестра.

Се н тяб рь  1И41 «.



Сентябрь (941 г. Враг у 
ворот Ленинграда. Хлебная 
норма уменьшена. Ленин­
градцы строят баррикады.

ПЕРВОЕ П И С ЬМ О  НА КАМУ

Я  знаю —  далеко на Каме 
-Тревожится, тоскует мать.

Что написать далекой маме,
Как успокоить? Как солгать?
Она в открытках каждой строчкой. 
Страшась и всей душой любя,
Все время молит:

—  Дочка, дочка, 
Прошу, побереги себя. —
О, я любой ценою рада 
Тревогу матери унять.
Я напишу ей только правду:
Пусть не боится за меня.

—  Я берегу себя, родная,
Не бойся, очень берегу.
Я город наш обороняю 
Со всеми вместе, как могу.
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Я берегу себя от плетга,
Позорнейшего на земле.
Мне кровь твоя, чернея в венах, 
Диктует: —  Гибель, но не плен. 
Не бойся, мама, я не струшу,
Не отступлю, не побегу, 
Взращенную тобою душу 
Непобежденной сберегу.
Не бойся, нет во мне смятенья. 
Еще надолго хватит сил. 
Победоносному терпенью 
Недаром Ленин нас учил.
Не бойся, мама, —  я с друзьями,
А  ты люби моих друзей. . .  —
. . .Так я пишу далекой маме.
Я написала правду ей.

Я не пишу— и так вернее,—
Что старый дом разрушен наш, 
Что ранен брат, что, я старею,
Что мало хлеба, мало сна.
II главная, быть может, правда 
В том, что не все узнает мать: 
Ведь мы залечим эти раны,
Мы все вернем себе опять.
II сои— спокойный, долгий, теплый, 
И песни с самого утра,
II будет в доме, в ясных стеклах 
Заря вечерняя играть.
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И я кричу знакомым людям:
—  Пишите правду матерям. 
Пишите им о том, что будет, 
Не жалуйтесь, что трудно нам.

24 сентября 1 9 Ы  г.



4 .4  4 .4< Ч  М<»$ <

Начало октября 19 Я г. 
Фашис там не удались взять 
Ленинград атакой,—они ша­
таются зам к тть  вокруг 
него кольцо блокады.

• • ■ Я  буду сегодня с тобой говорить, 
Товарищ; и друг, ленинградец,
О свете, который над нами горит,
О нашей великой отраде.

Товарищ, нам горькие выпали дни, 
Грозят небывалые беды,
Но мы не забыты с тобой, не одни,— 
И это уже победа.

Смотри —  материнской тоскою полна, 
За дымной грядою осады 
Не сводит очей воспаленных страна 
С защитников Ленинграда.

Так некогда, друга отправив в поход 
На подвиг тяжелый и славный, 
Рыдая, глядела века напролет 
Со стен городских Ярославна.
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Молила, чтоб ветер хоть голос домчал 
До друга, сквозь дебри и выси. *.
А  письма летят к Ленинграду сейчас, 
Как в песне, десятками тысяч.

Сквозь пламя и ветер летят и летят. 
Их строки размыты слезами.
На ста языках об одном говорят:
-—  Мы с вами, товарищи, с вами! -—

А  сколько посылок приходит с утра 
Сюда, в ленинградские части!
Как пахнут и варежки и свитера —  
Забытым покоем и счастьем. . .

И нам самолеты послала страна, —- 
Да будем еще неустанней.
Их мерная, гулкая песня слышна,
И видно их крыльев блистанье.

Товарищ, прислушайся, встань,
улыбнись 

И с вызовом миру поведай:
—  За город сражаемся мы не одни,—  
И это уже победа.

Спасибо. Спасибо, родная страна,
За помощь любовью и силой,
Спасибо за письма, за крылья для нас. 
За варежки тоже спасибо.

2 'О. Г^рггольп 17



Спасибо тебе за тревогу твою —
Она нам желанней награды.
О ней не забудут в осаде, в бою 
Защитники Ленинграда.

Мы знаем —  нам горькие выпали дни. 
Грозят небывалые беды,
Но Родина с нами, и мы ие одни, — 
И нашею будет победа.

4 о к т я б р я  М П  2.



Щргтпалпатое октября 
1941 г. Вр»| рвртгя к Москве. 
«Линия обороны Москвы 
проходит через сердце к ж- 
дпго ленингра 1ца< — гово­
рили в Ленинграде.

К сердцу Родины руку тянет 
Трижды проклятый миром врат. 
На огромнейшем поле брани 
Кровь отметила каждый шаг.

О, любовь моя, жизнь и радость. 
Дорогая моя земля!
Из отрезанного Ленинграда 
Вижу свет твоего Кремля.

1
Пятикрылые вижу звезды,
Точно стали еще алей.
Сквозь дремучий, кровавый воздух 
Вижу ленинский мавзолей.

И зарю над стеною старой,
И зубцы ее, как мечи.
II нетленный прах коммунаров 
С н ов а  в  сердце мое стучит.

19



Наше прошлое, наше дерзаиье, 
Все, что свято нам навсегда, — 
На разгром и на поруганье 
Мы не смеем врагу отдать.

Если это придется взять им, 
Опозорить свистом плетей,
Пусть ложится на нас проклятье 
Наших внуков и их детей!

Даже клятвы сегодня мало.
Мы во всем земле поклялись. 
Время смертных боев настало — 
Будь неистов. Будь молчалив.

Всем, что есть у тебя живого,
Чем страшна и прекрасна жизнь—- 
Кровью, пламенем, сталью,

словом,— 
Задержи врага. Задержи!
16 ичт ября  1941 ».



Шестое ноября 1941 г 
Вечером, в УО часов, во 
время бомбежки, ленинград­
цы слушали речь Сталина, 
передававшуюся из Москвы.

•••Мы слышали твой голос. Мы
спокойны. 

Ничто не в силах нас разъединить.
С тобой, Москва, с тобою,
Вождь и воин,
В боях-— встречаем памятные дни.

' Жесток наш путь и тяжелы утраты. 
Все возместим.
А  враг— он должен пасть.
Мы никому не отдадим обратно 
С тобою завоеванную власть.

Мы слышали твой голос. Мы
спокойны. 

Нас не сломают, не поработят.
Да здравствует суровый вождь и воин! 
Да здравствуют Москва и Ленинград!

•6 ноября  / . 9 4 /  >.



Декабрь 1ГД1 г. До пятого 
декабри в<сыу шныс т| еын и — 
длились иногда мо 5—7 часов. 
Ленинградцы подучали от 
1 - 0  до Т.О граммов хлеба.

РАЗГОВОР С СОСЕДКОЙ

Дарья Власьевна,
соседка по квартире,

Сядем, побеседуем вдвоем.
Знаешь,— будем говорить о мире, 
О желанном мире, о своем.

Вот мы прожили почти полгода, 
Полтораста суток длится бой. 
Тяжелы страдания народа —
Паши, Дарья Власьевна, с тобой.

О, ночное воюптее пебо,
Дрожь земли, обвал невдалеке, 
Бедный ленинградский ломтик

хлеба,— 
Он почти не весит на руке...

Для того, чтоб ягкть в кольце
блокады,

23



Е ж е д н е в н о  с м е р т н ы й  сл у ш а т ь
свист, —-

Сколько силы нам, соседка, надо, 
Сколько ненависти и любви!

Столько, что минутами в смятенье 
Ты сама себя не узнаешь:
— Вынесу ли? Хватит ли терпенья? 
Вынесешь. Дотерпишь. Доживешь.

Дарья Власьевна, —  еще немного, 
День придет —  над нашей головой 
Пролетит последняя тревога 
И последний прозвучит отбой.

И какой далекой, давней-давней 
Нам с тобой покажется война 
В миг, когда толкнем рукою ставни, 
Сдернем шторы черные с окна!

Пусть жилище светится и дышит, 
Полнится покоем и весной.
Плачьте тише, смейтесь тише, тише. 
Будем наслаждаться тишиной.

Будем свежий хлеб ломать руками. 
Темнозолотистый и ржаной. 
Медленными, крупными глотками 
Будем пить румяное вино.

23



А  тебе — да ведь тебе ж поставят 
Памятник на площади большой. 
Нержавеющей, бессмертной сталью 
Облик твой запечатлят простой.

Вот такой же: исхудавшей, смелой, 
В наскоро повязанном платке,
Вот такой, когда под артобстрелом 
Ты идешь с кошелкою в руке.

Дарья Власьевна, твоею силой 
Будет вся земля обновлена.
Этой силе имя есть.— Россия.
Стой же и мужайся, как она!

5 декабря 1941 г.



Декабрь 1941 г. Фашисты 
разгромлены иол Москвою, 
Нами взат обратно Тихвин, 
отбит Волхов. Идет иятый 
месяц блокады Ленинграда.

ВТОРОЕ П И С Ь М О  НА КАМУ

Нот я снова пишу на далекую Каму. 
Ставлю дату: двадцатое декабря.
Как я счастлива, -

что горячо и упрямо 
Штемпеля Ленинграда

на конверте горят. 
Штемпеля Ленинграда! Эю надо понять! 
Все защитники города

понимают меня.

Ленихгградец, товарищ, оглянись-ка
н а з а д ,

В полугодие войны изумляясь себе:
Мы ведь смерти самой поглядели в глаза, 
Мы готовились

к баррикадной борьбе.

Ленинград в сентябре,
Ленинград в сентябре.



Златосумрачный, царственный листопад, 
Скрежет первых бомбежек, рыданье сирен, 
Темноржавые контуры баррикад.

Только все, что тогда я
на Каму писала, 

Все, о чем я так скупо теперь говорю,— 
Ленинградец, —  ты знаешь,—  было только

началом,
Было только вступленьем

к твоему декабрю.

Ленинград в декабре, Ленинград в декабре. 
О, как ставенки стонут на темной даре. 
Как угрюмо твое ледяное жилье,
Как врагами изранено тело твое!
Мама, Родина светлая, ид-да кольца 
Ты твердишь:

«Ежечасно гордимся тобой». 
Да, мы вновь не отводим от смерти лица, 
Принимаем голодный и медленный бой.

Ленинградец, мой спутник,
мой единственный друг,—  

Нам декабрьские дни сентября тяжелей. 
Все равно —  не разнимем

наших сомкнутых рук, — 
Мы и это, и это должны одолеть.
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Враг не вэял нас атакой,
не сломит измором. 

Ленинградец, гвардеец, —  слышишь —
наши полки

Рвут змеиные кольца,
охватившие город, 

Гонят в рога, жгут, поднимают его
на штыки.

Он придет, леагинтр адский торжественный
полдень,

Тишины, и покоя, и хлеба душистого
полный.

О, какая отрада,
какая великая гордость 

Знать, что в будущем каждому скажешь
в ответ.

I—  Я жила в Ленинграде
в декабре сорок первого года, 

Вместе с ним принимала
известия первых побед. —

Нет, не вышло второе письмо
на далекую Каму. 

Это гимн ленинградцам —  опухшим,
упрямым, родным.

Я отправлю от имени их, за кольцо,
телеграмму: —  

«Живы. Выдержим. Победим!».
25 декабря ».



новогодний тост

-В еще невиданном уборе 
Завьюженный огромный ДОТ,
Так Ленинград, гвардеец-город, 
Встречает этот новый год.
Как беден стол, как меркнут свечи! 
Но я клянусь —  мы никогда 
Правдивей и теплее встречи ! ~ 
Не знали в прежние года.
Мы, испытавшие блокаду,
Все муки ратного труда, —
Друг другу счастья и отрады 
Желаем так, как никогда.
Мы, с диким мужеством и страстью 
Ведущие тягчайший бой, —
Мы знаем, что такое счастье,
Что значит верность и любовь. 
Так выше головы и чаши 
С глотком вина —— мы пьем его 
За человеческое наше, •
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Незыблемое торжество.
За Армию —  красу и гордость 
Планеты страждущей земной,
За наш угрюмый, милый город, 
Втройне любимый и родной.
Мы в чаянье тепла и света 
Глядим в грядущее в упор.
За горе, гибель и позор 
Врага!

За жизнь!
За Власть Советов!

31 декабря  19*41 г.
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ФЕВРАЛЬСКИЙ ДНЕВПИК

I
Р ы л  день, как день.
Ко мне пришла подруга,
Не плача, рассказала, что вчера 
Единственного схоронила друга,
И мы молчали с нею до утра.

Какие ж я могла найти слова?
Я тоже— ленинградская вдова.

Мы съели хлеб, что был отложен
н а  д ен ь ,

В один платок закутались вдвоем.
И тихо-тихо стало в Ленинграде, 
Один, стуча, трудился метроном.

И  стьгли ноги, и томилась свечка, 
Вокруг ее слепого огонька 
Образовалось лунное колечко, 
Похожее на радугу слегка.



Когда немного посветлело небо,
Мы вместе вышли за водой и хлебом, 
И услыхали дальней канонады 
Рыдающий, тяжелый, мерный гул:
То армия рвала кольцо блокады,
Вела огонь по нашему врагу.

II

А город был в дремучий убран иней. 
Уездные сугробы, тишина,
Не отыскать в снегах трамвайных

линий,
Одних полозьев жалоба слышна.

Скрипят, скрипят по Невскому
полозья.

На детских санках, узеньких, смешных, 
В кастрюльках воду голубую возят, 
Дрова и скарб, умерших и больных. 
Так с декабря кочуют горожане,
За много верст, в степной туманной

мгле,
В глуши слепых, обледеневших зданий 
Отыскивая угол потеплей.

Вот женщина ведет куда-то мужа. 
Седая полумаска на лице,
В руках бидончик —• это суп на ужин.
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Свистят снаряды, свирепеет стужа, — 
Товарищи, мы в огненном кольце...

А  девушка с лицом заиндевелым, 
Упрямо стиснув почерневший рот, 
Завернутое в одеяло тело 
На Охтенское кладбище везет.

Везет, качаясь, —  к вечеру
добраться б. . . 

Глаза бесстрастно смотрят в темноту 
Скинь шапку, гражданин!

Проводят ленинградца 
Погибшего на боевом посту.

Скрипят полозья в городе, скрипят. 
Как многих нам уже не досчитаться 
Но мы не плачем: правду говорят, 
Что слезы вымерзли у ленинградцев 
Нет, мы не плачем. Слез для сердца

мало.
Нам ненависть заплакать не дает. 
Нам ненависть залогом жизни стала: 
Объединяет, греет и ведет.

О том, чтоб не прощала, не щадила, 
Чтоб мстила, мстила, мстила,

как могу, —  
Ко мне взывает братская могила 
На Охтенском, на правом берегу.



III

Как мы в ту ночь молчали, как
молчали. ..

_ Но я должна, мне надо говорить 
С гобой, сестра по гневу и печали: 
Прозрачны мысли, и душа горит.

Уже страданьям нашим не найти 
Ни меры, ни названья, ни сравненья. 
Но мы в конце тернистого пути 
И знаем —  близок день освобожденья

Наверно, будет грозный этот день 
Давно забытой радостью отмечен: 
Наверное, огонь дадут везде,
Во все дома дадут, на целый вечер.

Двойною жизнью мы сейчас живем:
В кольце, во мраке, в голоде, в печали 
Мы дышим завтрашним,

свободным, щедрым днем —  
Мы сами этот день завоевали.

IV
Враги ломились в город наш

свободный,
Крошились камни городских ворот. 
Но вышел на проспект Международный 
Вооруженный трудовой народ.
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в озгл асом
в груди:

—  Умрем, но Красный Питер
не сдадим!—  

Красногвардейцы, вспомнив о былом, 
Формировали новые отряды,
И собирал бутылки каждый дом 
И собственную строил баррикаду.
И вот за это— долгими ночами 
Пытал нас враг железом и огнем.
— Ты сдашься, струсишь, —
Бомбы нам кричали, —
Забьешься в землю, упадешь ничком, 
Дрожа, запросят плена, как пощады, 
Не только люди— камни Ленинграда!

Но мы стояли на высоких крышах 
С закинутого к небу головой,
Не покидали хрупких наших вышек, 
Лопату сжав немеющей рукой.

. . . Настанет день, и, радуясь, спеша, 
Еще печальных не убрав развалин,
Мы будем так наш город украшать, 
Как люди никогда не украшали.

И вот тогда на самом стройном зданье, 
Лицом к восходу солнца самого, 
Поставим мраморное изваянье 
Простого труженика ПВО.

П
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Пускай стоит, всегда зарей объятый. 
Так. как стоял, держа неравный бой:
С закинутою  к небу головой,
С единственным оружием — лопатой.

V

О, древнее орудие земное,
Лопата, верная сестра земли,
Какой мы путь немыслимый с тобою 
От баррикад до кладбища прошли!

Мне и самой порою не понять 
Всего, что выдержали мы с тобою. 
Пройдя сквозь пытки страха и огня, 
Мы выдержали испытанье боем.

И каждый, защищавший Ленинград, 
Вложивший руку в пламенные раны, 
Не просто горожанин, а солдат,
По мужеству подобный ветерану.

Но тот, кто нё жил с нами, не поверит, 
Что в сотни раз почетней и трудней 
В блокаде, в окруженьи палачей —
Не превратиться в оборотня, в зверя.
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VI

Я никогда героем не была,
Не жаждала ни славы, ни награды. 
Дыша одним дыханьем с Ленинградом, 
Я не геройствовала, а жила.

И не хвалюсь я тем, что в дни
блокады

Не изменяла радости земной,
Что, как роса, сияла эта радость, 
Угрюмо одаренная войной.

И  если чем-нибудь могу гордиться,
То, как и все друзья мои вокруг, 
Горжусь, что до сих пор могу

трудиться, 
Не складывая ослабевших рук. 
Горжусь, что в эти дни, как никогда, 
Мы знали вдохновение труда.

В грязи, во мраке, в голоде, в печали, 
Где смерть, как тень,

тащилась по пятам, 
Такими мы счастливыми бывали, 
Такой свободой дикою дышали,
Что внуки позавидовали б нам.

О да, мы счастье страшное открыли — 
Оно другим неведомо пока, —
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Когда последней коркою делились, 
Последнею щепоткой табака;

Когда вели полночные беседы 
У  бедного и дымного огня,
Как будем жить, когда придет победа, 
Всю нашу жизнь по-новому ценя.

И ты. мой друг, ты даже в годы мира, 
Как полдень жидни,

будешь вспоминать 
Дом на проспекте Красных

Командиров, 
Где тлел огонь и дуло от окна.
Ты выпрямишься, вновь, как нынче,

молод.

Ликуя, плача, сердце позовет 
И эту тьму, и голос мой, и холод,
И баррикаду около ворот.

Да здравствует, да царствует всегда 
Простая человеческая радость,
Основа обороны и труда,
Бессмертие и сила Ленинграда!

Да здравствует суровый и спокойный. 
Глядевший смерти в самое лицо,
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Удушливое вынесший кольцо ,
Как человек,

как труженик,
как воин!

Сестра моя, товарищ, друг и брат,
Ведь это мы, крещенные блокадой. 
Нас вместе называют —  Ленинград,
И шар денной гордится Ленинградом.

Двойною жизнью мы сейчас живем.
В кольце и стуже, в голоде, в печали 
Мы дышим завтрашним,

счастливым, щедрым днем, — 
Мы сами этот день завоевали.

И ночь ли будет, утро или вечер,
Но в этот день мы встанем и пойдем 
Воительнице-Армии навстречу 
В освобожденном городе своем.

Мы выйдем бед цветов,
в помятых касках,

В тяжелых ватниках,
В промерзших полумасках,
Как равные, приветствуя войска.
И, крылья мечевидные расправив,
Над нами встанет бронзовая слава, 
Держа венок в обугленных руках,

Я н в а р ь — февраль 19И  *,



Ч Х О Ч 'Ч Х Ч

ЛЕНИНГРАДСКАЯ ПОРМА

I

II. как рубеж, запомню вечер: 
Декабрь, безогнеыная мгла,
Я хлеб в руке домой несла,
И вдруг соседка мне навстречу.
—  Сменяй на платье, — говорит,—  
Менять не хочешь, дай по дружбе: 
Десятый день, как дочь лежит,
Не хороню. Ей гробик нужен.
Его за хлеб сколотят нам.
Отдай. Ведь ты сама рожала. —
И я сказала: —  Не отдам.—
И бедный ломоть крепче сжала.
—  Отдай, —  она просила, —  ты 
Сама ребенка хоронила.
Я принесла тогда цветы,
Чтоб ты украсила могилу. —
. . .Как будто на краю земли,
Одни, во мгле, в жестокой схватке, 
Две женщины, мы рядом шли,
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Две матери, две ленинградки.
И, одержимая, она
Молила долго, горько, робко.
И сил хватило у меня 
Не уступить мой хлеб на гробик.
И сил хватило —  привести 
Ее к себе, шепнув угрюмо:
—  На, съешь кусочек, съешь...

п р о ст и !
Мне для живых не жаль— не думай.

Прожив декабрь, январь, февраль, 
Я повторяю с дрожью счастья: 
Мне ничего живым не жаль. —
Ни слеэ, ни радости, ни страсти. 
Перед лицом твоим, Война,
Я поднимаю клятву эту,
Как вечной жизни эстафету,
Что мне друзьями вручена.
Их множество —  друзей моих, 
Друзей родного Ленинграда.
О, мы эадохлись бы без них 
В мучительном кольце блокады.

II
Вот предо мной письмо бойца.
Он— с Ладоги, а сам —  волжанин. 
Я верных рук ему не жала,
Не видела его лица.

Н)



Но знаю друга нет верней, 
Надежней, преданней, бесстрашней 
Его письмо —  письмо к жене 
Твердит о давней дружбе нашей. 
Он пишет: —  Милая Наташа. 
Прочти и всей родне скажи: 
Спасибо вам за ласку вашу,
За вашу правильную жизнь.
Но я прошу, Наташа,—-очень:
Ты не пиши, как прошлый раз, 
Мол, «Пожалей себя для дочки», 
«Побереги себя для нас».. .
Мне стыдно речи эти слушать! 
Прости любимая, пойми,
Что Ленинград ожег мне душу 
Своими бедными детьми.
Я в Ленинграде, правда, не был. 
Но знаю —  говорят бойцы:
Там дети плачут, просят хлеба,
А хлеба нет. . . А  мы отцы. . .
И я, как волка, караулю 
Фашиста —  сутками в снегу,
И от моей свирепой пули 
Пощады не было врагу.
Лежу порою — до костей 
Достигнет снег. Дрожу, устану... 
Уйти? А  вспомню про детей —  
Зубами скрипну — и останусь.
—  Нет, —  говорю, —  позорный гад. 
Палач детей, —  я здесь, я сльшТу.

41



На, получай еще заряд 
За ленинградских ребятишек. — 
.. .Наташа, береги Катюшу,
Но не жалей меня, жена.
Не обижай тревогой душу,
В которой ненависть одна. 
Нельзд дышать, нельзя, жена, 
Когда дитя за хлебом плачет. . 
Да ты не бойся за меня.
А как я жить м о гу — иначе?

ГТ1

О, да—-иначе не могли 
Ни те бойцы, ни те шоферы, 
Когда грузовики вели 
По озеру в голодный город. 
Холодный, ровный свет луны, 
Снега сияют исступленно,
И со стеклянной вышины 
Врагу отчетливо видны 
Внизу идущие колонны,
И воет, воет небосвод,
И свищет воздух, и скрежещет, 
Под бомбами ломаясь, лед,
И озеро в воронки плещет.
Но вражеской бомбежки хуже, 
Еще мучительней и злей —  
Сорокаградусная стужа, 
Владычащая на земле.



Казалось —  солнце не взойдет: 
Навеки ночь в застывших звездах, 
Навеки лунный снег, и лед,
И голубой свистящий воздух. 
Казалось, что конец земли.
Но сквозь остывшую планету 
На Ленинград машины шли:
Он жив еще. Он рядом где-то.
—  На Ленинград, на Ленинград! 
Там на два дня осталось хлеба,
Там матери под темным небом 
Толпой у булочных стоят,
И дрогнут, и молчат, и ждут, 
Прислушиваются тревожно:
— К заре, сказали, привезут. ..
— Гражданочки,

держаться молото. . -

И было так: на всем ходу 
Машина задняя осела.
Шофер вскочил, шофер на льду. —
— Ну, так и есть —  мотор заело. 
Ремонт на пять минут, пустяк. 
Поломка эта —  не угроза,
Да рук не разогнуть никак:
Их на руле свело морозом.
Чуть разогнешь —  опять сведет. 
Стоять? А  хлеб? Других

дождаться?
А х л е б  —  д в е  т о н н ы ?  О н  с п а с е т
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Шестнадцать тысяч ленинградцев. 
И вот— в бензине руки он 
Смочил, поджег их от мотора —
И быстро двинулся ремонт 
В пылающих руках шофера. 
Вперед! Как ноют волдыри, 
Примерзли к варежкам ладони,
Но он доставит хлеб, пригонит 
К хлебопекарне —  до зари. 
Шестнадцать тысяч матерей 
Пайки получат на заре —
Сто двадцать пять блокадных

грамм
С огнем и кровью пополам.

'О, мы познали в декабре —
Не зря «священным даром» назван 
Обычный хлеб, и тяжкий грех 
Хотя бы крошку бросить наземь: 
Таким людским страданьем он, 
Такой большой любовью братской 
Для нас отныне освящен —
Наш хлеб насущный,

ленинградский.

IV

Дорогой жизни шел к нам хлеб, 
Дорогой дружбы многих к многим 
Вще не знают на земле

Н



Страшней и радостней дороги.
И я навек тобой горда,
Сестра моя, москвичка Маша,
За твой февральский путь сюда,
В блокаду к нам, дорогой нашей. 
Золотоглаза и строга,
Как прутик, тоненькая станом,
В огромных русских сапогах,
В чужом тулупчике, с наганом, —  
И ты рвалась сквозь смерть и лед. 
Как все, тревогой одержима, —  
Моя отчизна, мой народ, 
Великодушный и любимый.
И ты вела машину к нам, 
Подарков полную до края.
Ты знала —  я теперь одна,
Мой муж погиб, я голодаю.
Но то же, то же, что со мной.
Со всеми сделала блокада.
И для тебя слились в одно 
И я, и горе Ленинграда.
И, ночью плача за меня,
Ты забирала на рассветах 
В освобожденных деревнях 
Посылки, письма и приветы. 
Записывала: «Н е забыть:
Деревня Хохрино. Петровы.
Зайти на Мойку сто один 
К родным. Сказать, что все

Здоровы,
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Что Митю долго мучил фрип. 
Но мальчик жив, хоть очень

слабый». .. 
О страшном плене до дари 
Тебе рассказывали бабы.
И лук сбирали по дворам,
В холодных разоренных хатах:
—  На, питерцам сведешь, сестра 
Проси прощенья-— чем богаты..

И ты рвалась —  вперед, вперед, 
Как луч, с неодолимой силой. 
Моя отчизна, мой народ,
Родная кровь моя, —  спасибо.

V
О, сквозь кольцо пробитый путь, 
Единственный просвет в отчизну' 
Но враг хотел кольцо замкнуть 
Совсем. Отнять дорогу к жизни. 
Был Тихвин взят. Рыча и злясь. 
Фашисты лезут к Волховстрою. 
Все туже смертная петля 
На горле города-героя.
Нет! Не дадим петлю стянуть! 
Дорогу к городу —  не троньте!
И бьются за последний путь 
Солдаты Северного фронта. 
Войскам приказ —  итти в атаку.
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Заданье получает взвод,
Где командир Семен Потапов 
Он говорит: —  Бойцы, вперед! 
Сейчас рубеж займем. За ним 
Враги. Они хотят прорваться. 
Смелей, бойцы! Не предадим 
Железный подвиг ленинградцев! 
Огонь. Ползут. —  Вставай! —

Рванулись. 
—  За мною! —  крикнул командир 
И вдруг упал с немецкой пулей,
С проклятой пулею в груди.
Бойцы —  к нему’. Но промедление 
В атаке— проигрыш, конец.
И командир в самозабвение 
Кричит: —  Не подходить ко мне! 
За Ленинград —  вперед! —

Неистов 
Его приказ. И верен взвод,
И, прыгая через него,
Летит вперед и мнет фашистов, 
Штыки вонзает на бегу 
В черно-зеленые мундиры.. .
.. . А он остался на снегу,
Как сотни красных командиров. 
Как сотни тех, кто вел и звал,
К себе не ведая пощады,
Своею смертью смерть попрал. 
Витавшую над Ленинградом.
А он лежал в крови густой,



Ничком, с простертыми руками, 
Как будто прикрывал собой 
Под ним распластанное знамя.
И что же —  верно: кровь свою 
Он, точно стяг, легко и гордо 
Пронес в решающем бою 
За жизнь твою, любимый город,
За дочку, за жену, за мать,
В ком эта жизнь горит и бьется, 
Кто будет ждать его —  так ждать. 
Как ждут того, кто не вернется.

VI
Вот так, исполнены любви.
Из-за кольца, из тьмы разлуки 
Друзья твердили нам: «Живи!». 
Друзья протягивали руки, 
Оледеневшие, в огне,
В крови, пронизанные светом,
Они вручили вам и мне 
Великой жизни эстафету.
Безмерно счастие мое.
Спокойно говорю в ответ им: 

Друзья, мы приняли ее,
Мы держим вашу эстафету.
Мы с ней прошли сквозь дни зимы 
В давящей мгле ее страданий 
Всей силой сердца жили мы,
Всем светом творческих дерзаний
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Да, мы не скроем —  в эти дни 
Мы ели клей, потом ремни,

Но съев похлебку ид ремней, 
Вставал к станку упрямый мастер. 
Чтобы точить орудий части. 
Необходимые войне.
Но он точил, пока рука 
Могла производить движенья,
А если падал, —  у станка,
Как падает солдат в сраженье.

Но люди слушали стихи
Как никогда —  с глубокой верой,
В квартирах, черных, как пещеры. 
У  репродукторов глухих.

И обмерзающей рукой,
Перед коптилкой, в стуже адской 
Гравировал гравёр седой 
Особый орден —  ленинградский. 
Колючей проволокой он,
Как будто бы венцом терновым. 
Кругом —  по краю -— обведен 
Блокады символом суровым.
В кольце, плечом к плечу, втроем—  
Ребенок, женщина, мужчина,
Под бомбами, как под дождем, 
Стоят, глада к зениту вскинув.

О. Бертточьи.



И надпись сердцу дорога:
Она гласит не о награде,
Она спокойна и строга:—
«Я  жил зимою в Ленинграде».

Гравёр не получил заказ.
Он просто верил —  это надо 
Для тех, кто борется, для нас, 
Кто должен выдержать блокаду

Так дрались мы за рубежи 
Твои, возлюбленная Жизнь.

И я, как вы, —  упряма, зла,
За них сражалась, как умела. 
Душа, крепясь, превозмогла 
Предательскую немощь тела.

И я утрату понесла.
К ней не притронусь даже

словом — 
Такая боль.. . И  я смогла,
Как вы, подняться к жизни снова

Затем, чтоб вновь и вновь
сражаться

За жизнь,
Носитель смерти, враг
Опять над каждым ленинградцем
Заносит кованый кулак.



Но не волнуясь, не боясь,
Гляжу в глаза грядущим схваткам 
Ведь ты со мной, страна моя,
И я недаром —  ленинградка.
Под эстафетой вечной жизни 
Тобой врученною, отчизна,
Иду с тобой путем единым,
Во имя мира твоего,
Во имя будущего сына 
И светлой песни для него.

Для дальней полночи счастливой 
Ее, заветную мою,
Сложила я нетерпеливо
Сейчас, в блокаде и в бою.

Не за нее ль идет война?
Не за нее ли ленинградцам 
Еще бороться и мужаться 
И мстить без меры?

.,. Вот она:

—  Здравствуй, крестник 
Красных командиров,
Милый вестник,
Вестник мира.

Сны тебе спокойные приснятся —  
Битвы стихли

на земле ночной.
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Люди неба
больше не боятся.

Неба, озаренного луной.

В синей-синей глубине эфира 
Молодые облака плывут.
Над могилой красных командиров 
Мудрые терновники цветут.

Ты проснешься
на земле цветущей, 

Вставшей не для боя -—■ для труда, 
Ты услышишь

ласточек поющих: 
Ласточки вернулись в города.

Гнезда вьют они —  и не боятся, 
Вьют в стене пробитой, под окном: 
Крепче будет

гнездышко держаться. 
Люди больше не покинут дом.

Так чиста теперь людская радость. 
Точно к миру прикоснулась вновь. 
Здравствуй, сын мой,

жизнь моя,
награда,

Здравствуй, победившая любовь! —
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Вот эта песнь. Она проста,
Она —  надежда и мечта.
Но даже и мечту враги 
Хотят отнять и обесчестить.
Так пусть гремит сегодня гимн 
Одной неутолимой мести!
Пусть только ненависть сейчас, 
Как жажда, жжет уста народа, 
Чтоб возвратить желанный час 
Любви, покоя и свободы!

Ленинград.
Июнь— июль 1942  * .



ЛЕН И Н ГРАДУ

Нам от тебя теперь не оторваться. 
Одною не бывалою борьбой,
Одной неповторимою судьбой 
Мы все отмечены.

Мы —  ленинградцы.

Нам от тебя теперь не оторваться. 
Куда бы нас не повела война, — 
Твоею жизнию душа полна,
И мы везде и всюду —  ленинградцы.

Нас по улыбке узнают: нечастой,
Но дружелюбной, жадной и простой. 
По вере в жизнь. По странной

жажде счастья. 
По доблестной привычке трудовой.

Мы не кичимся буднями своими:
Наш путь угрюм и ноша не легка.
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Но знаем, что завоевали имя.
Которое оотанется в веках.

Да будет наш© сумрачное братство 
Отрадой мира лучшею, навек,
Чтоб даже в будущем по ленинградцам 
Равнялся самый смелый человек.

Да будет сердце счастьем озаряться 
У каждого, кому проговорят:
—  Ты любишь так, как любят

ленинградцы. — 
Да будет мерой чести Ленинград-

Да будет он любви бездонной мерой 
И силы человеческой живой,
Чтоб в миг сомнения, как символ

веры.
Твердили имя верное ©го.

Нам от него теперь не оторваться. 
Куда бы нас не повела война, —
Его величием душа полна,
Н мы везде и всю ду— ленинградцы.

А п рель 19'!2 шла
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